2026.04.28 (화)

  • 흐림동두천 13.3℃
  • 흐림강릉 13.7℃
  • 흐림서울 12.9℃
  • 흐림대전 15.0℃
  • 구름많음대구 19.4℃
  • 구름많음울산 20.5℃
  • 구름많음광주 15.5℃
  • 구름많음부산 19.5℃
  • 구름많음고창 14.1℃
  • 흐림제주 15.3℃
  • 구름많음강화 12.4℃
  • 구름많음보은 13.7℃
  • 구름많음금산 14.0℃
  • 맑음강진군 16.3℃
  • 구름많음경주시 20.9℃
  • 구름많음거제 19.0℃
기상청 제공

[박인숙의 시국 단상] "누가 그들을 묻었는가"

5·18을 향한 침묵과 왜곡, 그 어두운 공모에 대하여

(광주=미래일보) 박인숙 작가 = 민주주의의 이정표인 광주에는 비가 내리고 있었다. 5월의 흰 꽃잎이 바람을 타고 허공에 흩날리고, 젖은 도로 위에는 숨결처럼 흩어진 잎들이 뒹굴었다. 이 계절이 오면, 우리는 광주를 떠올린다. 그리고 우리는 묻는다.

침묵하는 자들, 그들은 누구인가.
비겁자들이다.
양심을 져버린 무리들이다.
그들을 땅속 깊이 묻은 자들은 누구인가.
그들은 진실을 왜곡하는 자들이다.

그러나 민주투사들은 여전히 깨어 있다.

민주주의라는 불씨를 가슴에 품고 쓰러져 간 이들의 눈물은 비가 되어 땅을 적신다. 계엄군의 총칼 앞에서도 타협을 거부하고 싸웠던 이들. 그들의 생명을 빼앗고 그 진실을 깊이 묻어버린 자들은 누구인가. 우리는 여전히, 그들의 진정한 이름을 듣지 못했다.

1980년 5월, 광주.
정치적 탄압과 경제적 소외를 겪던 도시에서, 11공수여단의 유혈 진압은 비극의 서막이 되었다. 계엄군은 상가와 학원에 난입해 시민들이 지켜보는 앞에서 젊은이들을 무차별 폭행하고 대검으로 찔렀다. 마침내 시민들은 참지 못하고 민주주의를 향한 거리 투쟁에 나섰다. 그들은 죽음을 각오했다.

광주는 전쟁터였다.
거리엔 부상자가 속출했고, 헌혈 행렬은 끊이지 않았다. 도청 옥상에는 검은 리본과 반기가 걸렸다. 성직자와 시민 수습위원들은 계엄군을 온몸으로 막아섰다. 그러나 계엄군은 진실을 가리기 위해 광주로 향하는 모든 통신을 차단했고, 헬기로 유인물을 살포하며 상황을 왜곡했다.

도청 앞에서 계엄군의 총탄에 아버지를 잃고 영정 사진을 들고 서 있는 다섯 살 아이. 그 눈물에 외신은 충격을 받았지만, 우리 일부 국민들은 광주를 '무장 폭도'로 매도했다. 철문으로 봉쇄된 채 고립된 도시, 외부와 단절된 그곳에서 피 흘린 이들의 이야기는 왜곡되거나 묻혔다.

왜곡의 주체는 누구인가. 진실을 누가, 왜 감췄는가.
우리는 아직도 듣지 못했다.

5·18은 불의와 독재에 맞선 위대한 혁명이었다. 그러나 어떤 이들에겐 그것이 위협이었다. 민주화의 외침 앞에 침묵했던 이들, 자유를 감당할 준비가 되지 않은 이들, 독재에 대한 향수에 젖은 이들. 미성숙한 자아가 따르는 명령과 위계는 곧 폭력에 대한 동경이다. 그들이 독재를 부른다.

과거에 대한 애착인가, 기득권 유지에 대한 욕망인가. 민주화에 대한 두려움은 진실 앞에서의 자기보호일 뿐이다.

5·18 국립묘지에 잠든 투사들의 함성은 지금도 비석에 새겨져 우리에게 묻는다. "너희는 지금 어떤 자유를 살고 있는가."

민주와 자유는 과거의 사건이 아니다. 오늘의 책임이며, 내일의 질서다. 우리가 1980년 광주를 기억해야 하는 이유다.

고양이는 은혜를 갚는 동물이라 한다. 자신을 돌보는 이에게 가장 귀한 것을 가져다준다. 생명을 존중하는 윤리적 상징이다. 그러나 우리는 민주주의의 혜택을 누리면서도, 민주화의 희생자들을 이념의 적으로 낙인찍는 이들을 본다. 그들은 오히려 민주주의의 선물을 받고 등을 돌린 자들이다.

윤리마저 등진 그들을 이해하고자 하는 것. 어쩌면 그것 또한 민주주의를 지키는 방식일지 모른다. 그들이 꺾은 오월의 꽃은 결코 지지 않는다.

어릴 적 주입된 반공 이데올로기를 신념처럼 믿고 사는 자들에게는 자유가 불편할지도 모르겠다. 그러나 민주주의는 그 무지와 뻔뻔함 속에서도 흔들릴 수 있다. 민주주의는 시민 한 사람, 한 사람의 책임으로 지켜지는 것이기 때문이다.

그리고 그 민주주의는, 인간을 향한 사랑을 품은 체제이다.
그렇기에 따뜻한 품을 지닌 여성들이야말로 민주주의의 전선에서 주체가 되어야 한다. 독재는 가부장제와 닮아 있다. 여성들이 독재에 맞설 때, 이 나라는 더욱 강해질 것이다.

광주 민주화운동에서 여성은 결코 뒤편에 서지 않았다. 자유를 외치며, 깃발을 들고 가장 앞에 섰다.

여성들이여, 독재자의 말에 길을 잃지 말라.
5·18의 민주 여성 투사들은 결코 잠들지 않는다.

박인숙 작가는 2010년 종합문예지 격월간 <서라벌문예> 시부문 신인 작품상으로 처음 등단했다. 저서로는 2014년 시집 <나, 어머니로 태어나 아버지로 살았네>를 출간했다.

현재 (사)한국문인협회,(사)국제PEN한국본부,(사)한국현대시인협회, 국제계관시인연합 한국본부(UPLI-KC) 등에서 회원으로 활동하고 있으며,<울림>과 <문학의 뜨락> 등 동인지에 작품을 기고하고 있다. 세종여성플라자 새봄기자단과 뉴스피치 시민기자로도 활동 중이다.

i24@daum.net
배너
시조, 다시 오늘을 건너다…<묵묵히 질량을 쓴다> 출간
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = 시조는 과거의 유산일까, 아니면 여전히 살아 움직이는 현재형의 언어일까. 묵묵히 질량을 쓴다는 이 질문에 대한 또렷한 답이다. 14명의 시조시인이 '초월'이라는 공통의 화두 아래 모여, 시조가 동시대의 감각과 질문을 충분히 담아낼 수 있는 형식임을 한 권의 책으로 증명했다. 시조 동인 초월 동인이 첫 시조집 <묵묵히 질량을 쓴다>를 도서출판 도화를 통해 펴냈다. 이번 시조집은 우리 시조의 현재와 가능성을 탐색해온 14명의 시인이 함께 참여한 공동 작업으로, 동인의 출범과 동시에 내놓은 의미 있는 첫 결실이다. 이들은 특정 이론이나 경향에 기대지 않는다. 대신 '초월'이라는 하나의 키워드를 중심에 두고, 각자의 시적 세계를 자유롭게 펼쳐 보인다. 결과적으로 이 시조집은 하나의 목소리로 수렴되기보다, 서로 다른 결들이 나란히 놓인 '다성적 풍경'을 형성한다. 이 시조집에서 말하는 '초월'은 흔히 떠올리는 관념적 탈속이나 현실 도피와는 거리가 멀다. 오히려 상식과 고정관념을 넘어서는 창작의 태도, 전통 형식 안에서 새로운 감각을 길어 올리려는 시도의 다른 이름에 가깝다. 참여 시인들은 시조라는 틀을 해체하기보다, 그 내


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
"개헌, 국민에게 돌려주자"… 평화연대 150차 포럼, '직접민주'와 '한반도 평화' 화두 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 개헌을 둘러싼 논의가 다시 뜨거워지고 있다. 그러나 그 방향은 여전히 정치권 중심에 머물러 있는 것은 아닐까. (사)평화통일시민연대가 개최한 제150차 평화통일전략포럼은 이 질문을 정면으로 던지며, 개헌의 주체를 ‘국민’으로 돌려야 한다는 문제의식을 분명히 드러냈다. 지난 4월 20일 서울 종로구 천도교 수운회관에서 열린 이번 포럼은 ‘제10차 헌법 개정의 기본방향과 구체적 과제’를 주제로 약 2시간 30분 동안 진행됐다. 좌장은 윤조덕 공동대표가 맡았으며, 시민사회·학계·법조계·정치권 관계자 등 20여 명이 참석했다. 이날 포럼의 핵심 화두는 명확했다. 개헌의 중심을 권력구조에서 국민주권으로 전환해야 한다는 점이다. 이장희 상임대표는 "그동안 9차례의 개헌이 권력자의 이해관계에 따라 통치구조 중심으로 이루어졌다"며 "주권자의 기본권과 분단체제 극복에 대한 논의는 상대적으로 소홀했다"고 지적했다. "국민발안·국민투표로 개헌 동력 만들어야" 기조발제에 나선 송운학 개헌개혁행동마당 상임의장은 보다 직설적인 문제 제기를 내놓았다. 그는 현재 개헌 논의가 "주권자의 높아진 요구를 반영하기에는 부족하다"고 진단하며, 입법·행정·사법

정치

더보기
최정호 전 국토교통부 차관, 민주당 익산시장 후보 확정 (익산=미래일보) 장건섭 기자 = 더불어민주당 익산시장 후보로 최정호 후보가 최종 확정됐다. 경선을 마무리한 그는 "익산의 정체를 끝내고 새로운 도약을 이루라는 시민의 명령을 받았다"며 본선 압승을 향한 강한 의지를 드러냈다. 더불어민주당 익산시장 후보 경선에서 전 국토교통부 차관 출신 최정호 후보가 조용식 후보를 제치고 최종 후보로 선출됐다. 최 후보는 22일 익산시청 브리핑룸에서 기자회견을 열고 "이번 경선 결과는 위대한 시민과 당원의 승리"라며 "정체된 익산의 판을 바꾸고 무너진 자존심을 회복하라는 준엄한 명령"이라고 소감을 밝혔다. 그는 경선에서 경쟁한 조용식 후보와 심보균 후보에게 감사를 전하며 "두 후보의 정책과 인적 자산을 하나로 모아 더 강한 팀을 만들겠다"고 강조했다. 또한 최병관 전 부지사의 정책 역량까지 결집해 '용광로 선대위'를 구성, 갈등을 넘어선 '필승 원팀'으로 본선에 임하겠다는 구상을 밝혔다. 최 후보는 자신의 강점으로 '중앙과의 연결력'과 '행정 전문성'을 내세웠다. 국토교통부 차관을 지낸 경험을 바탕으로 국가 정책 설계와 대형 예산 확보 능력을 강조하며, 중앙정부와 국회를 잇는 네트워크를 통해 익산의 경제 구조를 근본적으로 바

배너
배너