2026.02.24 (화)

  • 흐림동두천 -0.1℃
  • 흐림강릉 5.5℃
  • 흐림서울 1.6℃
  • 흐림대전 1.1℃
  • 구름많음대구 3.4℃
  • 구름많음울산 5.2℃
  • 구름많음광주 3.4℃
  • 맑음부산 6.8℃
  • 구름많음고창 1.2℃
  • 구름많음제주 6.9℃
  • 흐림강화 0.1℃
  • 구름많음보은 -0.4℃
  • 흐림금산 1.1℃
  • 구름많음강진군 1.0℃
  • 구름많음경주시 0.7℃
  • 구름많음거제 3.0℃
기상청 제공

[박인숙의 시국 단상] "누가 그들을 묻었는가"

5·18을 향한 침묵과 왜곡, 그 어두운 공모에 대하여

(광주=미래일보) 박인숙 작가 = 민주주의의 이정표인 광주에는 비가 내리고 있었다. 5월의 흰 꽃잎이 바람을 타고 허공에 흩날리고, 젖은 도로 위에는 숨결처럼 흩어진 잎들이 뒹굴었다. 이 계절이 오면, 우리는 광주를 떠올린다. 그리고 우리는 묻는다.

침묵하는 자들, 그들은 누구인가.
비겁자들이다.
양심을 져버린 무리들이다.
그들을 땅속 깊이 묻은 자들은 누구인가.
그들은 진실을 왜곡하는 자들이다.

그러나 민주투사들은 여전히 깨어 있다.

민주주의라는 불씨를 가슴에 품고 쓰러져 간 이들의 눈물은 비가 되어 땅을 적신다. 계엄군의 총칼 앞에서도 타협을 거부하고 싸웠던 이들. 그들의 생명을 빼앗고 그 진실을 깊이 묻어버린 자들은 누구인가. 우리는 여전히, 그들의 진정한 이름을 듣지 못했다.

1980년 5월, 광주.
정치적 탄압과 경제적 소외를 겪던 도시에서, 11공수여단의 유혈 진압은 비극의 서막이 되었다. 계엄군은 상가와 학원에 난입해 시민들이 지켜보는 앞에서 젊은이들을 무차별 폭행하고 대검으로 찔렀다. 마침내 시민들은 참지 못하고 민주주의를 향한 거리 투쟁에 나섰다. 그들은 죽음을 각오했다.

광주는 전쟁터였다.
거리엔 부상자가 속출했고, 헌혈 행렬은 끊이지 않았다. 도청 옥상에는 검은 리본과 반기가 걸렸다. 성직자와 시민 수습위원들은 계엄군을 온몸으로 막아섰다. 그러나 계엄군은 진실을 가리기 위해 광주로 향하는 모든 통신을 차단했고, 헬기로 유인물을 살포하며 상황을 왜곡했다.

도청 앞에서 계엄군의 총탄에 아버지를 잃고 영정 사진을 들고 서 있는 다섯 살 아이. 그 눈물에 외신은 충격을 받았지만, 우리 일부 국민들은 광주를 '무장 폭도'로 매도했다. 철문으로 봉쇄된 채 고립된 도시, 외부와 단절된 그곳에서 피 흘린 이들의 이야기는 왜곡되거나 묻혔다.

왜곡의 주체는 누구인가. 진실을 누가, 왜 감췄는가.
우리는 아직도 듣지 못했다.

5·18은 불의와 독재에 맞선 위대한 혁명이었다. 그러나 어떤 이들에겐 그것이 위협이었다. 민주화의 외침 앞에 침묵했던 이들, 자유를 감당할 준비가 되지 않은 이들, 독재에 대한 향수에 젖은 이들. 미성숙한 자아가 따르는 명령과 위계는 곧 폭력에 대한 동경이다. 그들이 독재를 부른다.

과거에 대한 애착인가, 기득권 유지에 대한 욕망인가. 민주화에 대한 두려움은 진실 앞에서의 자기보호일 뿐이다.

5·18 국립묘지에 잠든 투사들의 함성은 지금도 비석에 새겨져 우리에게 묻는다. "너희는 지금 어떤 자유를 살고 있는가."

민주와 자유는 과거의 사건이 아니다. 오늘의 책임이며, 내일의 질서다. 우리가 1980년 광주를 기억해야 하는 이유다.

고양이는 은혜를 갚는 동물이라 한다. 자신을 돌보는 이에게 가장 귀한 것을 가져다준다. 생명을 존중하는 윤리적 상징이다. 그러나 우리는 민주주의의 혜택을 누리면서도, 민주화의 희생자들을 이념의 적으로 낙인찍는 이들을 본다. 그들은 오히려 민주주의의 선물을 받고 등을 돌린 자들이다.

윤리마저 등진 그들을 이해하고자 하는 것. 어쩌면 그것 또한 민주주의를 지키는 방식일지 모른다. 그들이 꺾은 오월의 꽃은 결코 지지 않는다.

어릴 적 주입된 반공 이데올로기를 신념처럼 믿고 사는 자들에게는 자유가 불편할지도 모르겠다. 그러나 민주주의는 그 무지와 뻔뻔함 속에서도 흔들릴 수 있다. 민주주의는 시민 한 사람, 한 사람의 책임으로 지켜지는 것이기 때문이다.

그리고 그 민주주의는, 인간을 향한 사랑을 품은 체제이다.
그렇기에 따뜻한 품을 지닌 여성들이야말로 민주주의의 전선에서 주체가 되어야 한다. 독재는 가부장제와 닮아 있다. 여성들이 독재에 맞설 때, 이 나라는 더욱 강해질 것이다.

광주 민주화운동에서 여성은 결코 뒤편에 서지 않았다. 자유를 외치며, 깃발을 들고 가장 앞에 섰다.

여성들이여, 독재자의 말에 길을 잃지 말라.
5·18의 민주 여성 투사들은 결코 잠들지 않는다.

박인숙 작가는 2010년 종합문예지 격월간 <서라벌문예> 시부문 신인 작품상으로 처음 등단했다. 저서로는 2014년 시집 <나, 어머니로 태어나 아버지로 살았네>를 출간했다.

현재 (사)한국문인협회,(사)국제PEN한국본부,(사)한국현대시인협회, 국제계관시인연합 한국본부(UPLI-KC) 등에서 회원으로 활동하고 있으며,<울림>과 <문학의 뜨락> 등 동인지에 작품을 기고하고 있다. 세종여성플라자 새봄기자단과 뉴스피치 시민기자로도 활동 중이다.

i24@daum.net
배너


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
광복회 "김형석 전 독립기념관장 해임, 만시지탄이지만 적극 환영" (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 광복회(회장 이종찬)가 김형석 전 독립기념관장의 해임에 대해 "만시지탄이지만 적극 환영한다"는 입장을 밝혔다. 광복회는 20일 발표한 성명에서 "이번 해임은 그동안 독립운동 정신을 선양해야 할 위치에서 오히려 독립운동을 부정하고 폄훼해 온 자에 대한 당연한 귀결"이라며 이같이 평가했다. 광복회는 이어 "국민의 뜻을 거스르는 자들에 대한 준엄한 역사의 심판"이라며 "피로 쓰인 역사는 결코 혀로 덮을 수 없다는 역사 정의를 보여주는 것"이라고 강조했다. 성명은 김 전 관장이 독립기념관을 "종교시설로 사유화했다"고 비판하면서, "일제하 한국인의 국적은 일본이었다는 발언으로 대한민국 정부의 일관된 입장을 부정해 왔다"고 주장했다. 또한 "광복절에 '해방은 연합국의 선물'이라는 발언을 하는 등 독립기념관장으로서의 자질과 품위를 실추시켜 왔다"고 지적했다. 광복회는 이번 조치를 "독립운동을 끊임없이 깎아내리고 민족혼을 말살해 온 뉴라이트 세력 몰락의 시작"이라고 규정하며, "우리 사회 전반에 만연한 관련 세력이 완전히 소멸될 때까지 역사 정의 실천에 더욱 매진하겠다"고 밝혔다. 김 전 관장의 해임을 둘러싸고 정치권과 시민사회에서 평가가

정치

더보기
촛불행동 "민주당·조국혁신당, 조희대 탄핵 당론 채택하라" (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 시민단체 촛불행동이 윤석열 전 대통령에 대한 법원의 무기징역 선고와 관련해 "내란 단죄가 미흡하다"며 조희대 대법원장에 대한 탄핵을 더불어민주당과 조국혁신당의 당론으로 채택할 것을 촉구했다. 김민웅 촛불행동 상임대표는 20일 국회 소통관에서 기자회견을 열고 발표한 입장문에서 "지난 19일 윤석열에 대한 무기징역형 선고는 내란세력을 비호하는 판결"이라고 주장하며, 조희대 대법원장이 사법부를 이끌 자격이 없다고 비판했다. 그는 "내란에 대한 엄중한 단죄가 이뤄지지 않았다"고 주장하면서, 조 대법원장 탄핵 추진이 필요하다고 밝혔다. 앞서 법원은 19일 윤석열 전 대통령의 내란 혐의 사건 1심에서 무기징역을 선고했다. 재판부는 내란 혐의를 인정하면서도 사형 대신 무기징역을 택했다. 이에 대해 촛불행동은 "국민적 법감정에 부합하지 않는 판결"이라고 반발하고 있다. 김 대표는 입장문에서 조 대법원장이 내란 사태 당시 사법부 운영과 관련해 책임이 있다고 주장하며, "사법개혁을 가로막고 있다"고 비판했다. 또한 더불어민주당과 조국혁신당이 조 대법원장 탄핵을 당론으로 채택해야 한다고 강조했다. 촛불행동 측은 일부 야권 의원들이 이미 '조희대

배너
배너