2026.03.19 (목)

  • 구름많음동두천 0.0℃
  • 맑음강릉 6.7℃
  • 맑음서울 1.9℃
  • 맑음대전 1.6℃
  • 맑음대구 6.0℃
  • 연무울산 5.2℃
  • 맑음광주 3.0℃
  • 맑음부산 7.3℃
  • 맑음고창 1.9℃
  • 구름많음제주 7.3℃
  • 맑음강화 2.3℃
  • 맑음보은 0.1℃
  • 맑음금산 0.5℃
  • 구름많음강진군 4.8℃
  • 맑음경주시 6.1℃
  • 구름많음거제 7.5℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인, 생선의 품계

"맛의 질서를 넘어선 정치와 문화의 표상… 한 점 생선이 왕권을 말하다"


(서울=미래일보) 최창일 시인 = <新자산어보>(인간과문화사, 2016), 손해일 시집을 피서 독서 목록에 넣었다. 명징한 시어와 해박한 지식에 감탄한다.

"삼복더위에 최고봉의 보양식은
정1품 민어탕, 정2품 도미탕, 정3품 보신탕이니
여봐라! 민어(民魚)로 하여금 ‘보국안민(報國安民)’케 하라."

<참백성 고기 민어> 시의 일부 구절이다.

시인의 청정한 언어를 대하면서, 왕정(王政) 시절 조선은 물고기까지 품계를 주었다는 사실에 감탄하게 된다. 21세기를 살아가는 지금 돌이켜보아도, 조선은 분명 특별한 나라였다. 왕의 수라상에 오르는 음식은 단순한 식재료 이상의 의미를 지녔다.

생선일지라도 왕의 입에 닿는다면, 그것은 더 이상 백성의 국물 재료가 아닌 '조선의 얼굴'이자 '국왕의 취향'을 담은 국격이었다. 생선이 궁궐의 품을 받는 순간, 그것은 엄정한 절차와 위계를 거쳐야 했다. 고기를 잡는 어부부터 물류를 담당하는 수군(水軍), 관리, 수라간 상궁에 이르기까지 수많은 손을 거쳐야 비로소 국왕 앞에 설 수 있었다.

조선 시대에는 지방에서 생산된 특산물을 중앙에 바치는 '공물' 제도가 있었다. 그중에서도 ‘어물’은 계절마다 엄정하게 정해져 있었다.

동해의 대구, 남해의 민어, 서해의 조기 등 지역별로 왕이 즐기던 생선이 달랐으며, 이는 철마다 바뀌는 수라상의 정형을 구성했다. 생선은 부패가 빠르기에 신선도를 지키기 위한 ‘물고기 수송로’는 곧 국가의 행정력을 반영했다. 조선 후기에는 얼음과 소금, 말린 형태로 보존하는 기술도 함께 발달했다. 심지어 '생물 생선'을 산 채로 궁궐까지 운반하는 체계도 작동했다.

<조선왕조실록>과 <승정원일기>, <궁중일기> 등의 기록에 따르면, 수라상에 자주 오른 생선들의 이름이 등장한다.

조기(皐魚)는 전남 영광과 흑산도 일대에서 잡힌 것이 최고급으로 분류되었다. 민어(民魚)는 육질이 부드럽고 지방이 풍부하여 여름철 진상품으로 귀하게 여겨졌다. 은어(銀魚)는 임금이 직접 상궁에게 하사하는 '하사식'에 오를 정도로 귀한 생선이었다. 도미(鯛魚)는 상서로운 붉은색과 고운 비늘을 가진 고급 어종으로, 잔칫상에 어울렸다. 송어(松魚)는 겨울철 얼음낚시로 올리는 어류로, 냉한 기운을 이기는 보양식으로 알려졌다. 병어, 갈치, 대구, 삼치 등도 제철마다 수라상에 올랐지만, 품격 면에서는 앞선 어종보다 한 단계 낮게 간주되었다.

이 생선들은 단순히 맛이나 영양의 차원만이 아니라, 산지, 계절, 그리고 ‘왕의 기호’라는 삼박자의 조율을 거쳐야 했다.

은어는 여름철 냇물에서 잡히는 작은 생선으로, 단맛과 은은한 향이 특징이다. 이 생선은 민간에서는 거의 접하기 어려운 귀물로, 궁궐에서는 향기 나는 생선이라 하여 '향어(香魚)'라고도 불렸다. 민어는 육질이 부드럽고 속살이 풍부하여 여름철 가장 주목받던 어종이었다. 조기 역시 '황금빛 비늘'을 가진 생선으로, 주로 제사나 국가의례에 빠지지 않고 등장했다.

생선마다 조리 방식도 달랐다. 조기는 찜으로, 민어는 국으로, 은어는 구이나 조림으로 등장했다. 수라간 상궁들은 왕의 기분, 날씨, 건강 상태를 고려해 조리법을 달리했다. 생선은 단순한 요리가 아니라 왕의 상태를 반영하는 '정치적 제의'로 다뤄졌다.

궁중 음식에는 분명한 위계가 있었다. 식재료마다 등급이 있었고, 이는 조선의 위계질서가 음식에까지 스며들어 있었음을 말해준다. 생선도 예외가 아니었다. 잡히는 지역, 크기, 살결, 조리 난이도 등에 따라 '1등 어물', '2등 어물' 등이 나뉘었고, 심지어 같은 민어라도 전남 영산포에서 잡힌 것은 더 귀하게 여겨졌다.

음식에까지 위계를 부여한 이 문화는 단순한 격식이 아니라, 왕권을 뒷받침하는 국가적 장치였다. 수라상에 올라야 할 생선이 부족하면, 해당 지역 수령은 추궁을 받았다. 생선 하나의 유통과 저장, 조리는 곧 국가의 미각과 행정력의 수준을 보여주는 지표였다.

어물은 지방에서 중앙으로 올려지는 '공물' 중에서도 민감한 품목이었다. 조기와 민어는 전라도, 은어는 강원도, 송어는 함경도에서 잡혀 한양으로 올라왔다. 이 생선들은 단지 진상용 식재료가 아니라, 임금의 건강과 하늘의 뜻을 받드는 제사 음식의 일부이기도 했다. 조선 후기에는 생선 유통으로 인해 수산 시장과 상업 체계가 발달했고, 어물 공물의 배정은 해당 지역에 경제적 보상이나 부담으로 작용했다.

외국 사신이 방문했을 때에도, 귀한 생선을 활용한 수라는 조선의 국격을 알리는 외교적 장치로 쓰였다. 왕이 먹는 수라상은 곧 조선이라는 나라의 미학과 위엄을 보여주는 국면이었다.

오늘날 우리는 조기, 민어, 은어를 어렵지 않게 맛볼 수 있다. 그러나 왕이 먹던 생선은 단순한 생산물이 아니었다. 그것은 계절과 지역, 장인의 손길, 왕의 건강을 모두 담은 '국가의 요리'였다. 현대인의 식탁에서는 이러한 무게감이 사라졌을지도 모르지만, 그 안에는 여전히 한국인의 미각과 시간이 담겨 있다.

조선 시대 수라상에 오른 생선은 철학과 위계, 지역성과 행정력을 담은 고귀한 존재였다. 우리는 생선을 통해 조선의 정치와 문화, 그리고 미각의 수준을 읽을 수 있다. 생선이 국왕의 입에 들어가는 그 순간까지, 그 여정은 결코 단순하지 않았다.


- 최창일 시인(이미지 문화평론가)

i24@daum.net
배너
대만-베트남 문학 교류… 시와 바다로 이어지는 동아시아 문학의 길
·동아시아 바다가 다시 문학의 길로 열리고 있다. 2026년 3월 14일 대만 타이난에서 열린 '대만 시인의 날'과 대만-베트남 문학 교류 행사를 계기로 세 나라 문인들의 교류가 활발히 이어지면서 한국·대만·베트남을 잇는 새로운 국제 문학 네트워크가 형성되고 있다는 평가가 나온다. 번역과 창작, 역사 탐방과 시민 문화 교류가 결합된 이번 행사는 동아시아 문학이 서로의 언어와 기억을 공유하는 문화 공동체로 발전할 가능성을 보여주었다. [편집자 주] (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 동아시아의 바다가 다시 문학의 길로 열리고 있다. 2026년 3월 14일 오전 대만 타이난에 위치한 국립 청쿵대학교 대만어문학과(國立成功大學台灣文學系台) 강당에서 제4회 대만 시인의 날개막식이 열렸다. 이날 행사는 대만 문학단체와 대학 연구기관이 공동으로 주최했으며, 오후에는 타이베트남문학관에서 대만과 베트남 시인·작가들이 참여한 시 낭송과 문학 교류 프로그램이 이어졌다. 이번 행사는 대만문필회, 발지 타이어 재단, 대만 로마자 협회, 그리고 성공대학교 베트남연구센터와 대만문학과 등이 공동 주최한 국제 문학 교류 행사로, 대만과 베트남 문학인들이 한자리에 모여 시 낭송과 작품 토론,


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
유은혜 경기도교육감 예비후보 "선생님과 교직원이 숨 쉬는 학교 만들겠다" (수원=미래일보) 이연종 기자 = 유은혜 경기도교육감 예비후보가 교직원의 업무 부담을 줄이고 보호 체계를 강화하는 내용을 담은 교육 정책을 발표했다. 유 예비후보는 9일 경기도의회 브리핑룸에서 기자회견을 열고 '유은혜의 숨 쉬는 학교–경기형 기본교육 5대 공약' 가운데 두 번째 공약인 '교직원의 일–교직원이 존중받으며 일하고 성장하는 학교'를 위한 4대 핵심 정책을 제시했다. 유 예비후보는 "학교가 숨 쉬려면 아이들뿐 아니라 학교에서 일하는 교직원도 숨 쉴 수 있어야 한다"며 "지금 학교 현장은 반복·악성 민원과 과도한 교무행정, 불분명한 역할 구조로 인해 교직원의 소진이 커지고 있다"고 말했다. 이날 발표한 정책은 △민원 대응체계 개편 △교무행정 부담 완화 △학교 내 역할·권한 정립 △교직원 전문성과 회복 지원 등이다. 먼저 교직원 보호를 위해 학교민원 통합지원체계인 '학교민원119'를 구축하겠다고 밝혔다. 학교 대표전화와 온라인 창구를 연계해 일반 민원과 특이 민원을 구분 접수하고, 반복적이거나 위협적인 민원은 교사가 아닌 공적 시스템이 대응하도록 하겠다는 구상이다. 이를 위해 교육지원청에 특이민원 전담 처리반을 설치해 접수와 초기 대응, 학교와 보호자

정치

더보기
유은혜 경기교육감 예비후보 "모현읍 학생 장거리 통학… 가장 빠른 학교 설립 해법 찾겠다" (수원=미래일보) 이연종 기자 = 역대 최장수 교육부 장관을 지낸 유은혜 경기도교육감 예비후보가 고등학교가 없어 장거리 통학을 하고 있는 용인 모현읍 학생들의 교육 문제 해결을 위한 학교 설립 방안을 적극 검토하겠다고 밝혔다. 유 예비후보는 12일 용인시 처인구 모현읍에서 열린 고등학교 설립 간담회에 참석해 주민과 학부모들의 의견을 듣고 현실적인 학교 신설 방안을 제시했다. 현재 모현읍은 인구 약 3만5000명의 대규모 주거지역임에도 일반계 고등학교가 한 곳도 없어 지역 학생들이 인근 포곡읍이나 광주시, 성남시 등으로 왕복 2시간에 가까운 원거리 통학을 하고 있는 실정이다. 이날 간담회에서 주민들과 학부모들은 "모현에는 고등학생은 있지만 정작 고등학교는 없다"며 "지역 내 유일한 자율형 사립 고등학교인 용인한국외국어대학교 부설고로 일반계 학생 배정이 가능한 공립 고등학교 역할을 하지 못한다"고 지적했다. 특히 2025년부터 전면 시행된 고교학점제와 관련해 "모현읍 학생들은 선택 과목을 수강하기 위해 또다시 먼 거리를 이동해야 하는 이중 부담을 겪고 있다"며 학습권 보장을 위한 공립 고등학교 설립을 요청했다. 학부모들은 경기도교육청 소유 부지인 모현중학교 인근

배너
배너