2026.02.06 (금)

  • 흐림동두천 -5.3℃
  • 구름많음강릉 4.9℃
  • 흐림서울 -4.3℃
  • 구름많음대전 -1.0℃
  • 흐림대구 5.9℃
  • 구름많음울산 7.7℃
  • 구름많음광주 2.3℃
  • 구름많음부산 7.9℃
  • 흐림고창 0.6℃
  • 구름많음제주 7.2℃
  • 흐림강화 -5.9℃
  • 맑음보은 -1.0℃
  • 흐림금산 0.9℃
  • 맑음강진군 2.7℃
  • 흐림경주시 2.4℃
  • 맑음거제 7.1℃
기상청 제공

[기자수첩] 마음이 먼저 젖는 달 오월

그리움과 미안함, 그리고 사랑을 품는 시간
"사랑은 말보다 깊고, 미안함은 가슴에 남는다"

(서울=미래일보) 최현숙 기자 = 봄이 옅어져 가는 오월은 따스한 햇살과 함께 여름 길을 향해 조용히 걸어가는 계절이다. 낮과 밤을 가르는 빛마저 부드럽고 환해지며, 무성한 초록은 바람에 살며시 흔들린다. 계절의 경계가 흐려지는 길목에서 또 다른 풍경이 스며들고, 사람의 마음도 더 깊고 푸르러진다.

오월은 감사와 고마움 뒤에 찾아오는 미안함이 마음 한쪽에 꽃잎처럼 내려앉는 계절이기 때문이다.

자라는 아이들의 웃음 속에서 한때 작고 여렸던 나의 시간을 들여다보게 되고, 학창 시절 등을 토닥이던 선생님의 따뜻한 손길도 떠오른다. 그러나 무엇보다 가장 깊이 다가오는 것은 어버이날이다. ‘엄마’, ‘아버지’라는 이름은 가슴 깊이 접어 두었다가도 그리움으로 다시 피어나는, 그 자체로 소중한 존재이기 때문이다.

그래서 오월은 살아 있는 동안 더 많은 손을 잡고, 더 많은 눈을 마주해야 한다는 사실을 다시금 마음에 새기게 한다.

또한 누군가의 품을 떠올리게 하며, 지나온 시간 속에 내가 받았던 고마움을 되새기게 한다. 미처 전하지 못했던 감사함과 너무 늦게 깨달은 미안함이 오월의 바람을 타고 마음을 흔든다.

감사는 종종 늦고, 사랑은 말보다 깊으며, 미안함은 오래도록 가슴에 남는다는 것을 이 계절은 조용히 가르쳐 준다.

필자 역시 작년 가을에 떠나신 친정어머니를 떠올려 본다. 병실에 계실 때, 어머니를 대신하듯 휠체어를 밀고 밥숟가락을 들어 입에 넣어 드리던 순간들이 지금도 마음 깊은 곳을 울린다.

몸과 마음의 무게를 모두 실었지만, 지나고 나니 더 잘해 드리지 못한 일들이 애쓴 끝에 여전히 후회로 남아 가슴 한편을 짓누른다. 계실 때 더 잘해 드려야 한다는 사실을 알면서도, 끝내 그 마음을 다 전하지 못한 것이 가장 아프고 미안하게 남는다. 그래서 오월은 사랑을 말하기보다는, 그 사랑을 품고 함께 걸어가는 달인지도 모른다.

올해는 항공기 사고를 비롯해 대형 산불까지, 유난히 큰 재해와 사고들이 몇 차례 이어졌다. 그로 인해 많은 이들이 사랑하는 가족을 잃고, 아직도 깊은 슬픔 속에서 하루하루를 버텨 내고 있다. 어쩌면 그들에게는 오월이 더욱 선명하게 다가올지도 모른다. 함께해야 할 가족의 빈자리가 마음을 더욱 아프게 하기 때문이다.

하지만 그 빈자리를 채울 수 없다는 아픔 속에서도, 오월은 여전히 감사의 달로 다가온다. 행복한 이들에게는 감사를 표현하는 시간이 될 수 있지만, 누군가를 떠나보낸 이들에게는 슬픔을 나누는 위로의 달이 된다. 그리고 아픔을 나눌 수 있다는 사실만으로도, 오월은 축복의 달이 된다.

서로 살아가는 방식이 다르듯, 우리 모두의 마음속에는 각기 다른 나무와 꽃등이 피어나고 있다. 그 감정들은 사람을 향해 있거나, 때로는 특별한 대상을 향해 펼쳐지기도 한다.

마음을 건네고 싶은 사람을 떠올리는 이 계절. 저 깊고 푸른 하늘 위로는 감사와 따스함, 그리고 미안함이 길게 펼쳐진다. 무럭무럭 자라나는 초록의 나무들은 그 사랑을 조용히, 그러나 확실히 품고 일어선다. 그래서 오월은 희망 가운데, 말로 다 전할 수 없는 사랑과 미안함이 가장 먼저 마음을 적시게 한다.

gktkfkd04tkah@hanmail.net
배너
금캐는 '봉성리문화예술창조마을', 채굴의 기억을 문학으로 캐다
(보령=미래일보) 장건섭 기자 = 일제강점기 사금 채취와 석탄 채굴로 이름을 알렸던 충남 보령시 미산면 봉성리가 문화와 문학을 통해 새로운 정체성을 찾고 있다. 한때 땅속에서 금과 검은 석탄을 캐내던 이 마을이 이제는 시와 언어, 기억을 캐내는 '금캐는 마을'로 변모하며 또 하나의 문화 발굴 시험에 나섰다. 봉성리는 일제강점기 시절 사금 채취장으로 활용되었고, 이후에는 검은 석탄을 채굴하던 광산촌으로 알려졌다. 마을 곳곳에는 당시의 흔적이 여전히 남아 있으며, 땅을 파면 사금이 섞인 모래와 채굴의 기억이 함께 드러난다. 산업화 이후 급격한 쇠퇴를 겪었던 이 마을은 이제 과거의 상처를 지우는 대신, 기억을 문화 자산으로 전환하는 길을 택했다. 그 중심에는 봉성리문화창조마을 이장이자 시인, 그리고 무형문화유산 석공예 이수자 김유제 시인이 있다. 김유제 시인은 봉성리 마을 전체를 하나의 문학공원으로 조성하는 장기 프로젝트를 추진하며, 현재까지 전국 최대 규모인 300여 기의 문학비를 마을 곳곳에 세웠다. 길을 따라 걷다 보면 시비와 문학 조형물이 자연과 어우러져 방문객을 맞는다. 김 시인은 "봉성리는 단순한 시골 마을이 아니라, 우리 근현대사의 아픔과 노동의 시간


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기

정치

더보기
감사원 "정황은 있다"면서 면죄부… 기본소득당, 류희림 '민원사주' 재수사 촉구 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 류희림 전 방송통신심의위원장의 '민원사주' 의혹에 대해 감사원이 사실상 면죄부에 가까운 결론을 내리자, 기본소득당이 강하게 반발하며 철저한 재수사를 촉구하고 나섰다. 노서영 기본소득당 대변인은 5일 오후 국회 소통관에서 브리핑을 열고 "감사원이 '정황은 확인됐다'면서도 '단정하기 곤란하다'는 이유로 책임을 회피했다"며 "이는 민원사주 의혹 규명의 책임을 방기한 무책임한 감사"라고 비판했다. 노 대변인은 류희림 전 위원장이 재임 당시 정권 비판 언론에 과도한 제재를 반복하고, 법적 근거가 미비한 '가짜뉴스 심의전담센터'를 졸속 설치하는 등 언론 규제와 탄압에 앞장섰던 인물이라고 지적했다. 이번 민원사주 의혹 역시 "내란정권 하에서 언론을 통제하려는 의도가 드러난 중대 사안"이라는 주장이다. 감사원 감사 결과에 따르면, 류 전 위원장의 친족과 지인 11명이 이틀 동안 34건의 민원을 집중 제기했으며, 민원 문구의 분량과 표현 방식, 심지어 맞춤법 오류인 '사실인냥'이라는 표현까지 유사했던 것으로 확인됐다. 노 대변인은 "이는 기존 보도보다 축소된 규모일 뿐, 명백한 민원사주 정황"이라며 "그럼에도 감사원이 물적 증거 부족을 이유

배너
배너