2025.07.14 (월)

  • 흐림동두천 23.0℃
  • 흐림강릉 20.8℃
  • 서울 27.9℃
  • 구름많음대전 28.0℃
  • 흐림대구 27.6℃
  • 구름많음울산 25.5℃
  • 구름조금광주 28.6℃
  • 구름조금부산 28.2℃
  • 구름조금고창 28.4℃
  • 구름많음제주 29.8℃
  • 흐림강화 26.6℃
  • 구름많음보은 23.2℃
  • 구름많음금산 27.2℃
  • 구름많음강진군 29.6℃
  • 구름많음경주시 26.8℃
  • 맑음거제 28.6℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인 "시인은 랭보를 만나야 한다"

"19세에 시를 그만둔 천재 시인, 랭보 – 불타는 청춘이 남긴 단 하나의 이름"

(서울=미래일보) 최창일 시인 = "수수께끼 같은 시인이에요." 랭보 시인을 두고 황현산 평론가의 말이다.

시인은 보편적으로 나이 들면서 시의 세계가 무르익는다. 아르튀르 랭보(Arthur Rimbaud, 1854~1891)는 반대였다. 10대에 시를 완성했고, 19살에 완전히 시를 그만두었다. 세상에 대한 분노, 혁명, 예언, 욕망, 도피, 언어의 실험을 다 해보고는 "이제 됐다"라는 듯 사라졌다. 허허 그 이후가 가관이다.

시를 쓰는 대신 무기 밀매상이 되었다. 시와 무기 밀매상은 하늘고 땅 사이 거리감이다. 이런 삶이 가능한가? 랭보에게는 가능했다. 그는 시가 '삶을 구원하지 못한다'라는 것을 알아버린 천재였다.

프랑스 북동부의 샤를빌에서 태어났다. 어릴 때부터 범상치 않았다. 가출을 밥 먹듯 했다. 학교에서 언어에 능통, 프랑스어가 아닌 라틴어로 시를 지어 선생들을 당황 시켰다. 본격적으로 시를 쓰기 시작한 건 15세 무렵이다. 그리고 16세에 쓴 시 '지옥에서의 한 철'은 지금도 세계 문학사에서 가장 독창적인 고백으로 평가된다.

민음사에서 펴낸 <지옥에서 한철>이 1974년에 출간 1판 18쇄, 2015년 2판 25쇄, 2024년 3판 10쇄를 펴냈다. 한국 독자층이 범상치 않음을 알게 한다. 18세기의 시인. 한국에서는 19세기에 번역이 된 것은 늦은 번역인 셈이다. 그렇지만 번역과 함께 랭보가 한국 현대 시에 끼친 영향은 지대하다. 황현산 평론가는 <지옥에서 한철>을 번역한 교수다.

시는 형태를 파괴하고, 언어를 뒤틀고, 의미의 혼란을 일으킨다. 독자의 의식을 뒤흔든다. 그는 "시인은 모든 감각을 혼란 시켜야 한다"고 믿었다. 말하자면, 정상적인 삶을 거부하고, 미쳐야 보이는 세계를 향해 돌진한 것이다.

랭보의 삶에서 빠질 수 없는 인물은 시인 폴 베를렌(Paul Verlaine)이다. 영국 여행 중 10살 연상인 베를렌과 랭보는 동성애적 관계에 빠졌다. 둘의 관계는 전통을 파괴했고, 당대 프랑스 사회를 충격에 몰아넣었다. 둘은 런던, 브뤼셀 등을 떠돌며 방탕과 창작의 경계를 넘나들었다.

결국, 베를렌은 랭보를 향해 권총을 발사했다. 동성애의 비극을 권총 끝에 있었다. 그 사건으로 2년형을 선고받았다. 랭보는 이 모든 사건을 내면을 불태우는 연료처럼 삼았다. 더욱 격렬하고 고통스러운 시를 쏟아냈다. 시는 고통의 안쪽에 걷는 것을 알게 하나는 대목이다.

권총의 끝 맛을 본 랭보는 안개처럼 사라졌다. 문학을 떠나 아프리카로 갔다. 에티오피아에서 무기상, 무역업자, 탐험가로 살았다. 랭보는 말라리아에 걸리고, 한쪽 다리를 절단하는 수술을 받기도 했다. 결국, 37세의 젊은 나이에 병사했다. 시인으로서 삶은 단 5년에 불과했다.

짧은 시간 동안 남긴 시들은 시인, 화가, 심지어 록 뮤지션 까지, 예술가들에게 영향을 주었다. 앨런 긴즈버그, 짐 모리슨, 보드리야르, 미셸 우엘벡 모두 랭보의 유산을 언급한다.

랭보는 문학의 경계를 넘어선 존재다. 시에서 가능한 모든 것을 실험했다. 언어의 소리를 음악처럼 다뤘고, 문장에 의미를 부여하기보다는 감각을 남겼다. 그러면서도 "나는 다른 사람이다"라고 외치며 자아를 해체했다. 랭보는 시는 감각의 중심에서 뛰는 물고기임을 강조한 시인 중 한 사람이다.

"내 삶은 잔치였고, 모든 마음은 열려 있었다./포도주가 흐르듯, 희망이 넘쳤고,/어느 날, 나는 아름다움을 품어 살기로 결심했다./그러나 아름다움은 나를 조롱했고, 나는 분노에 찼다./나는 정의를 믿었고, 세상을 바꾸기 위해 모든 것을 바쳤다./하지만 나는 짐승이었고, 나 자신을 속이며 짐승처럼 짖어댔다./오, 이 사랑이라는 거짓말, 이 인간이라는 지옥./나는 이제 끝없는 밤 속에서 타락하고,/나를 파괴하는 것으로 스스로를 정화하려 한다./이제, 내가 지나온 계절은 지옥이었고,/나는 그 지옥을 온몸으로 살아냈다." 랭보의 대표 시 <지옥에서 보낸 한철> 도입부 부분이다.

랭보가 시를 버린 이유는 삶 자체가 시가 되어버렸기 때문이다. 더는 종이 위의 언어가 필요 없었다. 그는 ‘실재하는 세계’를 걷고 싶었다. 언어 이전의 고통, 감각 이전의 침묵을 추구했다. 죽기 직전 랭보는 이렇게 말했다고 한다. "내가 누구였지?"

자기 존재조차 흩어지듯 사라져간 그를 사람들은 기억한다. 그는 단 하나의 이름이면서도, 수많은 존재로 살아낸 자였다.

- 최창일 시인(이미지 문화평론가)

i24@daum.net
배너
[詩가 있는 아침] 권천학 시인의 '아버지의 흔적'
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = 분주한 하루의 문턱에서, 시는 가장 조용하고도 깊은 목소리로 다가온다. '詩가 있는 아침'은 삶의 결에 스며드는 시 한 편을 통해, 잊고 있던 감정의 무늬를 되살리고, 마음속 어딘가 가만히 내려앉은 사연을 불러낸다. 이 코너는 오늘의 시와 함께, 그 시를 더욱 깊이 들여다보는 해설과 감상을 곁들인다. 더불어 시인의 삶과 작품 세계를 이해할 수 있는 작가의 프로필도 함께 실어, 한 편의 시가 품고 있는 넓은 맥락과 울림을 전달하고자 한다. 만약 이 지면을 통해 함께 나누고 싶은 시가 있다면, 누구든 추천해도 좋다. 추천된 작품은 검토 후 본 코너를 통해 소개할 수 있다. 시는 삶을 바라보는 또 다른 눈이며, 이 아침, 그 눈으로 하루를 다시 열어보려 한다. [편집자 주] 아버지의 흔적 - 권천학 시인 무적함대였던 등판과 막강했던 어깨가 아버지였다 힘없는 두 다리 사이, 습하고 냄새나는 아버지의 부자지를 주물럭거려가며 내가 태어난 DNA의 통로가 되어준 흔적과 씨앗주머니의 주름 사이사이를 닦는다 퀴퀴한 역사의 어두운 길을 더듬어 들어간다 초점 없는 시선으로 그윽하게 나를 들여다보시는 아버지, 부끄러움도 없다 어쩌면 아버지는 지금
서울특별시한궁협회, '제1회 서울특별시한궁협회장배 세대공감 한궁대회' 성료
(서울=미래일보) 서영순 기자 = 서울특별시한궁협회가 주최·주관한 제1회 서울특별시한궁협회장배 세대공감 한궁대회가 지난 17일, 서울 노원구 삼육대학교 체육관에서 성황리에 막을 내렸다. 약 250명의 선수, 임원, 심판, 가족, 지인이 함께한 이번 대회는 전 세대를 아우르는 스포츠 축제로, 4세 어린이부터 87세 어르신까지 참가하며 새로운 한궁 문화의 모델을 제시했다. 대회는 오전 9시 한궁 초보자들을 위한 투구 연습으로 문을 열었다. 이어진 식전 공연에서는 전한준(87세) 작곡가의 전자 색소폰 연주로 '한궁가'가 울려 퍼졌으며, 성명제(76세) 가수가 '신아리랑'을 열창했다. 또한 김충근 풀피리 예술가는 '찔레꽃'과 '안동역에서'를, 황규출 글벗문학회 사무국장은 색소폰으로 '고향의 봄'을 연주해 감동을 더했다. 마지막으로 홍소리 지도자가 '밥맛이 좋아요'를 노래하며 흥겨움을 더했다. 오전 10시부터 열린 개회식에는 강석재 서울특별시한궁협회 회장을 비롯해 허광 대한한궁협회 회장, 배선희 국제노인치매예방한궁협회 회장 등 내빈들이 참석해 대회의 시작을 축하했다. 김도균 글로벌한궁체인지포럼 위원장 겸 경희대 교수와 김영미 삼육대 교수, 어정화 노원구의회 의원 등도


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
[현장 르포] "기억은 사라지지 않는다"…세종 평화의 소녀상, 그 뜨거운 여름의 증언 (세종=미래일보) 박인숙 기자 = 2025년 7월, 세종시의 한복판에 자리한 평화의 소녀상이 다시 한번 역사의 중심에 섰다. 불볕더위 속에서도 시민과 학생들은 손수 풀을 뽑고, 보라색 모자를 씌우며 "기억은 가꾸는 것"이라는 마음으로 모였다. 제5회 세종 평화의 소녀상 여름나기 행사는 단지 기념이 아닌, 침묵 속에서 증언하고 있는 과거와 마주한 현재의 고백이었다. 그리고 그 발걸음은 천안 국립 망향의 동산까지 이어지며, 일본군 성노예 피해자들의 삶과 죽음, 그리고 잊히지 않는 책임을 새겼다. 일본군 장교였던 요시다 유우토의 사죄와, 그 아들의 반동까지… 기억은 여전히 싸우고 있다. [편집자 주] ◆ 세종 평화의 소녀상, 침묵 위에 놓인 연대의 보라색 모자…"뜨거운 여름, 차가운 진실 위에 피어난 연대의 꽃" 2025년 7월 5일 토요일 오후, 세종시 호수공원. 폭염주의보가 내려진 한여름의 오후, 평화의 소녀상 앞에는 일찍부터 시민들의 발걸음이 모여들었다. 따가운 햇살 아래, 시민들의 손으로 소녀상 어깨 위에 보라색 여름 모자가 조심스레 얹힌다. 이 조용한 퍼포먼스는 "기억은 사라지지 않는다"는 시민들의 믿음이자, 공동의 의식이었다. 올해로 5회를 맞은 '세종

정치

더보기
서울시 '브랜드 총괄관'에 강철원 전 정무부시장 내정설…민주당 서울시당 "서울의 자존심 훼손" 강력 반발 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 더불어민주당 서울특별시당(이하 민주당 서울시당)이 강철원 전 서울시 정무부시장의 '서울브랜드총괄관' 임명 가능성을 두고 강력 반발하고 나섰다. 7월 12일 발표한 서면브리핑에서 민주당 서울시당은 "서울의 브랜드를 뇌물 전과자이자 '명태균 게이트' 수사 피의자에게 맡기려는 시도는 서울시민의 자존심과 명예를 짓밟는 행위"라고 비판했다. 앞서 언론 보도에 따르면, 강 전 부시장은 이르면 다음 주 서울시 시장직속 브랜드 총괄 책임자로 임명될 것으로 전해졌다. 이에 대해 민주당 서울시당은 "강 전 부시장은 2012년 양재동 파이시티 인허가 청탁 대가로 금품을 수수해 실형을 선고받은 전력이 있는 인물"이라며, "최근에는 '명태균 게이트'로 알려진 여론조사비 대납 의혹과 관련해 검찰 수사를 받고 있는 피의자이기도 하다"고 지적했다. 최지효 민주당 서울시당 부대변인은 브리핑에서 "오세훈 서울시장은 이미 '명태균 게이트'와 관련해 서울시청이 압수수색을 당하는 등 시민과 공무원 모두에게 치욕을 안긴 바 있다"면서 "그럼에도 또다시 의혹으로 얼룩진 인사를 서울 브랜드의 책임자 자리에 앉히는 것은 또 다른 오만의 결정판"이라고 말했다. 최 부대변

배너
배너