2026.02.11 (수)

  • 맑음동두천 5.1℃
  • 맑음강릉 7.4℃
  • 연무서울 6.2℃
  • 맑음대전 6.7℃
  • 구름많음대구 8.6℃
  • 맑음울산 8.6℃
  • 연무광주 5.7℃
  • 맑음부산 10.9℃
  • 구름많음고창 5.0℃
  • 구름많음제주 8.5℃
  • 맑음강화 3.3℃
  • 맑음보은 4.6℃
  • 구름많음금산 5.7℃
  • 맑음강진군 7.0℃
  • 맑음경주시 7.9℃
  • 맑음거제 8.7℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인, '시골과 도시의 탄생'

도시와 촌락은 상대적이며 절대적인 것...세계화라는 말은 이제는 느슨한 고무줄과 같은 것

(서울=미래일보) 최창일 시인 = "신은 촌락을 만들었다. 인간은 도시를 만들었다", "도시는 얼굴을 갖고 촌락은 영혼을 갖는다"는 격언은 도시는 인위성을 말한다. 촌락은 자연성을 말한다.

성경에 사람이 사는 첫 배경이 에덴동산이다. 그곳에는 과일나무가 무성하게 있었고 네 개의 강줄기인 비손강, 기혼강, 힛데겔강, 유브라데 강이었다. 이렇듯 인간이 시작하는 처음 풍경은 촌락에서 시작된다.

시간이 흐르며 사람이 많아진다. 자연 도시와 시장이 형성된다. 도시(都市)는 시(市)장을 뜻하고 있다. 도시라는 말의 도(都)는 왕이 사는 왕궁을 뜻한다. 왕궁이라는 것은 자연스럽게 정치를 하는 도시로 일컬어진다. 문학에서 사용되는 ‘도회풍’이라는 말이 있다. 의미를 따지면 세련되고 우아하다. 예의 바르다는 뜻이다. 복수형 예절 바름이라는 의미는 긍정적 의미가 들어있다.

반대의 의미로 사용되는 '촌스럽다'라는 말이 있다. 뜻은 시골과 관련된 말이다. 긍정의 의미로 쓰이지 않는다. 그렇다면 '도회풍'과 '촌스럽다' 의미에는 불공평이 들어있어 보인다.

촌락을 뜻하는 '촌스럽다' 역사와 탄생을 살펴보기로 했다. 아무리 찾아도 근원은 없다. 시와 소설, 또는 영화와 같은 표현의 부분에서 비유로 사용되기 시작한 것으로 보인다.

도시라는 곳은 역동적이며 활기가 넘친다. 문화의 현상들이 탄생 되며 일어난다. 도시의 배후에는 정치의 주체들이 수많은 사건을 만들고 수습한다. 여행하다 보면 나라마다 공통적인 것을 발견한다. 도시는 서로서로 닮았다. 사람 냄새가 물신 거리는 시장도 닮았다.

우리는 그것을 사람 사는 곳은 다 같다고 말한다. 누군가 세계화라는 말을 사용하기 시작했다. 세계화는 1492년 유럽인들이 아메리칸 땅을 밟으면서 시작됐다는 설이 있다. 다른 학자들은 고대 중국과 고대 유럽 사이의 교섭에서 시작됐을 것이라 한다.

실크로드와 같은 말은 세계화 시대에 어울리는 단어다. 세계화라는 말은 정치와 경제가 활발하여 지면서 생긴 말일 수도 있다. 또는 전쟁이 가져온 전유물일 수도 있다. 세계화의 의미는 서로 닮아간다는 전제가 된다. 문화가 세계화되고, 학문이 세계화되면서 닮아가는 것이다. 사회주의와 자본주의의 나라들도 공통적인 것은 시장과 백화점들이 유사하게 닮아있다. 백화점은 시장이 변화된 우아한 도시화의 전형이다.

조선 시대의 고궁인 덕수궁을 가면 세계화를 실감한다. 1910년 서양식 건물인 석조전이 건립된다. 한국에 건축의 세계화를 알리는 신호다.

한국의 철도도 그렇다. 유럽의 철도나 한국의 철도는 세계화의 표본이다. 시도반(詩道伴, 시 공부자)들이 존경하는 백석, 윤동주 시인은 유럽의 작품을 통하여 문학의 세계화에 걸어간다. 세계화의 물결에 도도히 합류하는 모습을 보여 준다. 우리는 그들의 세계화를 통하여 문학의 세계화에 진입한다. 학파라는 말도 세계화에서 나온 말이다.

독일에서 공부한 학자, 미국의 대학을 유학한 학자들의 학풍을 말한다. 이런 것들은 부정과 긍정을 넘어서 세계화를 그리는 것이다. 파리의 유행이 동시에 뉴욕에서 걸어 다닌다. 비단 두 나라의 경우가 아니다.

지구촌의 모든 젊은이는 같은 날 발매된 BTS의 노래를 동 시간대에 한목소리로 부른다. 문화적인 측면에서 세계화라는 말은 새롭지 않다. 이미 고인이 된 김찬삼(1926~2003)이라는 여행가가 있었다. 한국에 비행기가 흔치 않은 1958년이다. 세계여행을 꿈꾸지 못하던 시절에 김찬삼 여행가는 세계의 오지까지 걷는 여행의 세계화를 만들었다. 그의 기록은 세계 일주 20여 번, 160여 개국에 1000여 개의 도시를 방문하였다.

도시와 촌락은 상대적이며 절대적인 것이다. 세계화라는 말은 이제는 느슨한 고무줄과 같이 별반 새로운 의미가 없다. 세계의 나라들이 하나의 정보와 하나의 이슈를 동시에 나누는 시대기 때문이다. 다시 말하면 도시에만 지적이며 스며드는 사유들이 있는 것이 아니다.

영혼은 촌락에만 있는 것이 아니다. 파리의 몽마르트르 언덕에만 화가들이 있는 것도 아니다. 뮤지컬은 브로드웨이에만 있는 것이 아니다. 영혼은 어느 곳에서나 지구촌 모두와 교감한다. 굳이 촌스럽다는 말을 사용하는 것은 그 자체가 어느 곳에 스며들지 못하는 이방인이 될 수도 있다. 빛나는 영감을 훔치는 자만이, 촌락과 도시에 스미는 자다.

- 최창일 시인(이미지문화학자, '시화무' 저자).

i24@daum.net 
배너
한국현대시인협회 세미나, 정공채·최은하 시인 조명… 이승복 신임 이사장 체제로 새 출발
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = 시는 언제나 시대의 가장 낮은 곳에서 숨을 고르며, 한 시대를 살다 간 개인의 언어이자, 그 시대를 건너온 집단의 기억이다. 삶의 균열과 개인의 고뇌, 그리고 그 너머의 희망을 언어로 길어 올리는 일, 그 오래된 질문을 다시 묻는 자리가 마련된다. 사단법인 한국현대시인협회는 오는 2월 25일 오후 2시, 서울역사박물관 야나개 홀에서 2026 한국현대시인협회 세미나 <한국현대시의 역사와 시인 3>를 연다. 이번 사단법인 한국현대시인협회가 개최하는 세미나 <한국현대시의 역사와 시인 3>은 바로 그 기억의 결을 다시 짚는 자리다. 이번 세미나에서는 한국 현대시의 중요한 축을 이룬 고(故) 정공채 시인과 고(故) 최은하 시인의 작품 세계를 통해, 시가 어떻게 현실과 실존, 그리고 초월의 문제를 끌어안아 왔는지를 성찰한다. 첫 발표는 양왕용 시인(부산대학교 국어교육과 명예교수)이 맡는다. <정공채 시인의 삶과 시에 나타난 현실 인식>을 통해, 정공채 시인이 겪어온 삶의 궤적과 그가 언어로 응답한 시대의 무게를 짚는다. 그의 시에 드러난 현실 인식은 단순한 시대 기록을 넘어, 시인이 세계와 맺는 윤리적


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기

정치

더보기
감사원 "정황은 있다"면서 면죄부… 기본소득당, 류희림 '민원사주' 재수사 촉구 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 류희림 전 방송통신심의위원장의 '민원사주' 의혹에 대해 감사원이 사실상 면죄부에 가까운 결론을 내리자, 기본소득당이 강하게 반발하며 철저한 재수사를 촉구하고 나섰다. 노서영 기본소득당 대변인은 5일 오후 국회 소통관에서 브리핑을 열고 "감사원이 '정황은 확인됐다'면서도 '단정하기 곤란하다'는 이유로 책임을 회피했다"며 "이는 민원사주 의혹 규명의 책임을 방기한 무책임한 감사"라고 비판했다. 노 대변인은 류희림 전 위원장이 재임 당시 정권 비판 언론에 과도한 제재를 반복하고, 법적 근거가 미비한 '가짜뉴스 심의전담센터'를 졸속 설치하는 등 언론 규제와 탄압에 앞장섰던 인물이라고 지적했다. 이번 민원사주 의혹 역시 "내란정권 하에서 언론을 통제하려는 의도가 드러난 중대 사안"이라는 주장이다. 감사원 감사 결과에 따르면, 류 전 위원장의 친족과 지인 11명이 이틀 동안 34건의 민원을 집중 제기했으며, 민원 문구의 분량과 표현 방식, 심지어 맞춤법 오류인 '사실인냥'이라는 표현까지 유사했던 것으로 확인됐다. 노 대변인은 "이는 기존 보도보다 축소된 규모일 뿐, 명백한 민원사주 정황"이라며 "그럼에도 감사원이 물적 증거 부족을 이유

배너
배너