2026.03.27 (금)

  • 맑음동두천 7.5℃
  • 맑음강릉 8.8℃
  • 연무서울 8.2℃
  • 맑음대전 10.3℃
  • 구름많음대구 11.5℃
  • 연무울산 10.2℃
  • 맑음광주 10.8℃
  • 연무부산 12.0℃
  • 맑음고창 4.7℃
  • 맑음제주 11.6℃
  • 흐림강화 4.1℃
  • 맑음보은 6.3℃
  • 맑음금산 8.3℃
  • 구름많음강진군 9.0℃
  • 구름많음경주시 6.7℃
  • 맑음거제 10.4℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인, '바람 사이에 다리를 놓다'

"지용의 향수는 우리에게 떠나 가버린 모든 것들의 향수"

(서울=미래일보) 최창일 시인 = '전에도 없었고 앞으로 없다'는 뜻의 '공전절후(空前絶後)'라는 말이 있다. 비교할만한 것이 이전에도 이후에도 없다는 의미도 지닌다. 주로 영화 선전에 이용된 말이다.

'공전의 히트'라는 문구와 같은 것들이다. 영화를 만드는 감독은 ‘공전절후’에 흥행의 모든 것을 거는 사람들이다. 거기에 더한 부류도 있다. 언어의 건축자인 시인이다.

시(詩) 도반은 바람에 언덕에서 시를 쓴 크리스티나 로제티(Christina Georgina Rossetti)에게 '공전절후'의 시인이라 불러주고 싶다. 1980년대 바람의 시인으로 시, 동시, 종교시, 논설문에 이르러 계관시인 후보에 오른 천상시인이다.

'누가 바람을 보았는가/ 나도 너도 볼 수 없었지/ 그러나 나뭇잎이 매달려 떨고 있을 때/ 바람은 가로질러 가고 있네// 누가 바람을 보았는가/ 너도나도 볼 수 없었지/ 그러나 나무들이 머리 숙여 인사할 때/ 바람은 지나간다//'

크리스티나 로제티 <누가 바람을 보았는가> 시 전문이다.

1830년 12월에 태어나 1894년 12월에 독신으로 살다간 영국이 내세우는 여류 시인의 한사람이다. 그는 눈보라 치는 12월에 태어나 눈보라 치는 12월 29일 끝자락에 고독하게, 지극히 고독하게 바람의 언덕에서 바람 사이에 다리를 놓으며 눈을 감은 시인이다. 지금이야 큰 병이 아니겠지만 당시엔 희소병 취급을 받은 눈이 튀어나오는 갑상선 기능항진증과 유방암으로 영면하게 된다.

크리스티나 로제티는 그 누구도 표현하지 못한 바람에 대하여 동화 같은 귀여운 시구를 만들었다.

동서양의 독자들도 바람에 대한 접근이 비교적 신선하다는 뜻으로 읽힌다. 시(詩) 도반들도 알듯이, 시(詩)도 변모하고 발전이 거듭되는 생물이다. 운율과 표현은 선학의 시가 기준이 되면서 이미지와 은유가 변모하는 것.

멀다 싶은 비유지만 차범근이 1970년대에 독일에 있었기에 2020년대의 손흥민의 발전된 축구를 볼 수 있는 것도 비슷한 이치다.

한국인의 애송시 정지용의 <향수>는 가요곡으로 널리 불린다. 시인의 향수 시편은 다채로운 바람의 영상이 들어 있는 표본적 시다. '공전절후'의 유의어인 미증유(未曾有)라는 말이 있다. 일찍이 있지 않았던 처음 벌어진 일이라는 뜻이다.

바람의 입체를 거리감과 속도감으로 이리 격조함은 미증유라는 말로 표현된다. 바람이 바깥과 안이 있다는 것은 과학은 말하지 않아도 지용의 향수에서 표현해 주고 있다.

신이 천지를 창조하며 첫째 날에 빛과 어둠을 만들었다. 천지는 바람 풍(風) 경치 경(景)이 포함되어 풍경이다. 천지를 창조하는데 첫째 날에 바람이 같이 만들어졌다는 의미다. 첫째라는 것은 중요함이 전제된다.

시인들은 자연 속, 모든 자연풍경에 들어 있는 바람에 대하여 현혹, 내지는 관심이 크다.

'넓은 벌 동쪽 끝으로/ 옛이야기 지줄대는 실개천이 휘돌아 나가고,/ 얼룩백이 황소가/ 해설피 금빛 게으른 울음을 우는 곳./ 그 곳이 차마 꿈엔들 잊힐 리야./ 질화로에 재가 식어지면/ 비인 밭에 밤바람 소리 말을 달리고,/ 엷은 조름에 겨우 늙으신 아버지가/ 짚벼개를 돋아 고이시는 곳/ 그 곳이 차마 꿈엔들 잊힐 리야/ 흙에서 자란 내 마음/ 파아란 하늘 빛이 그리워/ 함부로 쏜 화살을 휘적시던 곳/' 정지용 시인의 <향수> 앞부분이다. 긴 시다. 지면상 부분만 소개한다.

'빈 밭에 밤바람소리 말을 달리고'는 누구도 보지 못한 바람을 그것도 칠흑 같은 밤, 빈 들판을 겨울바람을 우리에게 보여주는 지용의 향수를 미증유라 할 수 밖에 없다.

지용은 개화기의 시인으로 유럽의 시를 많이 만났을 것이다. 크리스트나 로제티의 시의 다채로운 바람의 상자를 열어 보았을 것이다. 크리스티나가 본 바람과 정지용이 본 바람과는 다르지 않다.

정지용 시인이 본 바람은 근대에 만들어진 휴대전화, 줌인을 줌 아웃을 하고 있다는 점이 다르다. 김 벌레(1941~ )라는 음향 효과의 달인이 보여주듯 바람 소리, 말발 자국 소리가 들린다. 휘날리는 잔상이 눈 앞에 펼쳐지는 느낌을 가져다준다.

지용의 <향수>는 햇빛 아래 밝고 넓은 벌판의 은유들이 모두가 바람결에 움직인다. '검은 귀밑머리 날린 어린 누이와 하늘에는 석근 별', '알 수도 없는 모래성으로 발을 옮기고', '서리 까마귀 우지짖고 지나가는 초라한 지붕', 하늘의 성근 별에서 시작되는 수직 구조로 구성되는 시편의 묘(描)다.

실개천이 흘러가는 벌판이 확산의 외부공간이라면 등불 밑에 돌아앉아 도란거리는 그 방안은 응축의 내부 공간이다. 모두가 바람에 움직이는 형태다.

풀 섶의 이슬에 적시는 것도 바람의 부분이다. 아스팔트에 사라져가는 고향도 향수의 바람이다. 지용의 향수는 우리에게 떠나 가버린 모든 것들의 향수다. 바람을 보여주듯 표현한 시인이다. 시는 바람의 언덕을 좋아한다.

- 최창일 시인(이미지문화학자, '시화무' 저자).

i24@daum.net

배너
대만-베트남 문학 교류… 시와 바다로 이어지는 동아시아 문학의 길
·동아시아 바다가 다시 문학의 길로 열리고 있다. 2026년 3월 14일 대만 타이난에서 열린 '대만 시인의 날'과 대만-베트남 문학 교류 행사를 계기로 세 나라 문인들의 교류가 활발히 이어지면서 한국·대만·베트남을 잇는 새로운 국제 문학 네트워크가 형성되고 있다는 평가가 나온다. 번역과 창작, 역사 탐방과 시민 문화 교류가 결합된 이번 행사는 동아시아 문학이 서로의 언어와 기억을 공유하는 문화 공동체로 발전할 가능성을 보여주었다. [편집자 주] (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 동아시아의 바다가 다시 문학의 길로 열리고 있다. 2026년 3월 14일 오전 대만 타이난에 위치한 국립 청쿵대학교 대만어문학과(國立成功大學台灣文學系台) 강당에서 제4회 대만 시인의 날개막식이 열렸다. 이날 행사는 대만 문학단체와 대학 연구기관이 공동으로 주최했으며, 오후에는 타이베트남문학관에서 대만과 베트남 시인·작가들이 참여한 시 낭송과 문학 교류 프로그램이 이어졌다. 이번 행사는 대만문필회, 발지 타이어 재단, 대만 로마자 협회, 그리고 성공대학교 베트남연구센터와 대만문학과 등이 공동 주최한 국제 문학 교류 행사로, 대만과 베트남 문학인들이 한자리에 모여 시 낭송과 작품 토론,


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기

정치

더보기
유은혜 경기교육감 예비후보 "모현읍 학생 장거리 통학… 가장 빠른 학교 설립 해법 찾겠다" (수원=미래일보) 이연종 기자 = 역대 최장수 교육부 장관을 지낸 유은혜 경기도교육감 예비후보가 고등학교가 없어 장거리 통학을 하고 있는 용인 모현읍 학생들의 교육 문제 해결을 위한 학교 설립 방안을 적극 검토하겠다고 밝혔다. 유 예비후보는 12일 용인시 처인구 모현읍에서 열린 고등학교 설립 간담회에 참석해 주민과 학부모들의 의견을 듣고 현실적인 학교 신설 방안을 제시했다. 현재 모현읍은 인구 약 3만5000명의 대규모 주거지역임에도 일반계 고등학교가 한 곳도 없어 지역 학생들이 인근 포곡읍이나 광주시, 성남시 등으로 왕복 2시간에 가까운 원거리 통학을 하고 있는 실정이다. 이날 간담회에서 주민들과 학부모들은 "모현에는 고등학생은 있지만 정작 고등학교는 없다"며 "지역 내 유일한 자율형 사립 고등학교인 용인한국외국어대학교 부설고로 일반계 학생 배정이 가능한 공립 고등학교 역할을 하지 못한다"고 지적했다. 특히 2025년부터 전면 시행된 고교학점제와 관련해 "모현읍 학생들은 선택 과목을 수강하기 위해 또다시 먼 거리를 이동해야 하는 이중 부담을 겪고 있다"며 학습권 보장을 위한 공립 고등학교 설립을 요청했다. 학부모들은 경기도교육청 소유 부지인 모현중학교 인근

배너
배너