2026.04.10 (금)

  • 흐림동두천 9.7℃
  • 흐림강릉 11.9℃
  • 박무서울 9.7℃
  • 대전 10.0℃
  • 구름많음대구 20.1℃
  • 구름많음울산 23.2℃
  • 흐림광주 12.6℃
  • 구름많음부산 20.6℃
  • 흐림고창 10.6℃
  • 흐림제주 15.9℃
  • 구름많음강화 12.4℃
  • 흐림보은 10.4℃
  • 흐림금산 11.5℃
  • 흐림강진군 14.3℃
  • 맑음경주시 20.9℃
  • 맑음거제 18.4℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인, '계속되는 젊은 베르테르의 슬픔'

"사랑은 심리학으로 다루지 못하는 절대적 고통을 수반한다"

(서울=미래일보) 최창일 시인 = '사랑은 어디서 올까?' 심리학자들은 행복과 사랑은 쾌락이나 환경과 관련이 없다고 분석한다. 자신에 대한 내적 만족감에서 비롯된다는 것은 경험으로 안다. 행복과 불행, 사랑은 모두 이웃이다. 행복과 불행, 사랑은 유전적 소인이나 환경 그 자체에 의해 완전히 결정되는 것도 아니다. 그 조건과 주관적인 자세로 보고 대응하느냐에 좌우된다.

사랑도 그와 같다. 혼자만의 결정이 아니라 마음들이 주고받는 과정의 결과물들이다.

사랑은 심리학으로 다루지 못하는 절대적 고통을 수반한다.

사랑은 초월 하려는 지점에서 나온다. 초월은 상상할 수 없는 위력을 갖는다. 초월은 깊은 심연의 깊이가 된다. 사랑이 심연에 빠지면 아무리 긍정적인 마음을 갖고 자존감을 고양 시켜도 치료 불가능이 되기도 한다.

괴테의 첫 소설 <젊은 베르테르의 슬픔(Die Leiden des jungen Werthers)>(1774년)은 심리적 사랑 소설의 교본이다. 책은 출간되자 마자 젊은 세대에 큰 공감을 불러일으키며 세계적인 베스트셀러가 되었다.

누구에게나 사랑은 고결하다. 고결의 심정을 간파란 괴테다. 고결한 사랑의 롯데와 베르테르에게서 사랑의 묘사는 아프고 아프다. 소설은 유럽의 젊은이들과 공동 의식을 갖게 한다. 베르테르는 자신이 롯데를 사랑하고 있는데 정작 “다른 남자가 그녀를 사랑할 수 있다는 사실”을 이해할 수 없어 고통스러워한다. 그리고 “그녀 말고는 아무것도 가진 게 없다.”라고 탄식을 한다.

사랑은 불화를 시작하게 된 순간부터 영민하거나 순진하거나, 강인하고 심성이 착하고, 생기 가득한 것들이 태풍에 흔들리는 나무가 된다. 이때부터는 영혼의 평온을 유지하기에 어려움을 겪는다.

베르테르는 태풍 같은 쓰린 사랑 앞에서도 간신히 몸을 지탱하는 것은 베르테르가 롯데를 사랑하게 된 그 날들을 잊지 못하기 때문이다. 눈부신, 태양을 쳐다보며 오늘도 그녀를 만날 수 있을 거야! 라는 그 순간의 상상, 찬란을 버리지 못하기 때문이다. 베르테르는 간신히 몸을 이끌고 찬란의 사랑을 꿈꾸지만, 그것은 흐르는 물이 되었다는 사실에 도달한다.

결국, 베르테르는 자신의 사랑을 더는 일으키지 못한다는 결론에 도달하면서 자살로 사랑을 마무리한다. 자신의 자랑이 구원받지 못한다는 베르테르를 쳐다보는 젊은이들은 베르테르의 자살을 모방하는 자살이 나타나기도 했다. 사랑은 무서운 극단의 길이 있다는 것이 잔인성을 가진다.

사랑은 존재의 소멸을 뜻하지 않은 다면 그것은 곧 느낌이 사라짐 보다는 오히려 변형이라고 보아야 한다.

사랑이 느낌의 변형으로 보는 것은 무형으로 진행되는 과정 때문이다. 무형의 과정은 아무런 조건이 없이 대상을 일방적으로 대상의 세계, 긍정 논리의 세계, 정의와 가능의 세계, 무한의 세계다. 사랑은 언제나 정확하다는 확신한다.

사랑은 신비가 나타나는 정확한 논리는 아니지만 확실한 체험의 질서다. 사랑의 체험은 실존적 가치가 살아 움직인다.

사랑하는 의식은 대상에게 가치 있는 실존으로 마중하는 일종의 의식이다. 마중하는 마음은 믿는 마음 없이 생길 수 없다.

사랑은 신비를 대비하면 다소 유치한 경우가 된다. 그러나 사랑 속에는 신비라는 정신과 생명이 친밀하게 공생하는 가치다.

흔히 절망을 깨닫지 못한 자가 희망을 맛보지 못한다고 한다. 사랑은 자기 존재와 자기의 신비스러운 우정과도 같다. 누가 사랑보다 더 가까운 것이 있겠는가?

사랑에서 가장 큰 문제는 깨어진 세계가 작동하고 있다.

- 최창일 시인( 시집 '시원의 입술' 저자)

i24@daum.net
배너
[이달의 문학지] 봄은 기다림을 넘어 온다, 시의 계절을 여는 한 권
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = 기다리지 않아도 오고 / 기다림마저 잊었을 때에도 / 너는 온다." 4월호 <시인>은 이성부 시인의 '봄'을 표지에 내세우며 계절의 도래를 선언한다. 이번 호는 시의 현재와 문학 생태계를 촘촘히 엮어내며, 한국 시단의 다층적 흐름을 입체적으로 보여준다. 표지에서 시작되는 '도래의 미학' 이번 호 표지는 송하진 시인(전 전북도지사)의 수채화 풍경 위에 얹힌 이성부의 시 '봄'으로, 기다림을 초월한 도착의 시간을 상징한다. 이는 단순한 계절의 환기가 아니라, 시와 삶이 도달하는 방식에 대한 은유로 읽힌다. 목차로 읽는 문학의 현재 권두 '에세이로 출발합니다'는 지상과 지하를 오가는 사유의 출발점으로 기능하며, 이어지는 '자비출판 시집 안내'는 인문학 시인선 신간 시집의 흐름과 독서 경향을 짚는다. 한성원의 그림기록은 이상의 '오감도 시제2호~시제14호'를 시각적으로 재해석하며, 난해한 현대시를 감각적으로 환기시키는 역할을 한다. 또한 서울시인협회의 신작 발표 및 시단 활동 지원 안내는 문학 공동체의 실질적 기반을 보여준다. 시의 중심-이름으로 드러나는 흐름 이번 호의 핵심인 '허형만의 선택' 코너에서는 민윤기, 윤채한


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
한국산림문학회, 기후위기 대응과 산림 가치 확산 위한 제6회 '문학인 나무심기' 행사 개최 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 봄비가 산천을 적신 뒤, 문학인들이 다시 나무를 심는다. 나무를 심는 일은 단순한 식목 행사를 넘어 기후위기 시대를 살아가는 문학인들의 실천이자 미래 세대를 위한 약속이라는 점에서 의미를 더하고 있다. 산림청(청장 박은식)이 주최하고 (사)한국산림문학회(이사장 김선길)가 주관하는 '문학인과 함께하는 나무심기 행사'가 오는 4월 23일 경기도 파주 남북산림교류센터에서 열린다. 올해로 6회를 맞는 이번 행사는 문학인들이 국민을 대표하는 마음으로 나무를 심으며 산림의 가치와 환경 보전의 중요성을 알리는 행사다. 산불에 대한 경각심을 높이고 전 세계적인 기후위기 속에서 산림 관리의 중요성과 산림의 공익적 가치를 확산하기 위해 마련됐다. 이번 행사에는 한국문인협회, 국제PEN한국본부, 한국수필가협회, 한국소설가협회, 한국현대시인협회, 세계전통시인협회한국본부, 한국아동청소년문학협회, 한국여성문학인회 등 10여 개 문학단체가 참여하며, 문인 100여 명이 나라꽃 무궁화를 한 그루씩 심을 예정이다. 김선길 한국산림문학회 이사장은 "문학인들이 쓰는 글이 정신의 숲을 가꾸는 일이라면, 나무를 심는 일은 삶의 숲을 가꾸는 일"이라며 "문학과 산

정치

더보기
"지금 보성은 멈춰 있다"…임영수 보성군수 예비후보, 개소식서 '판갈이' 선언 (보성=미래일보) 이중래 기자 = "지금의 보성으로는 미래를 담보할 수 없습니다." 임영수 더불어민주당 보성군수 예비후보가 2일 보성읍 중앙로 선거사무소 개소식을 열고 ‘보성 판갈이’를 공식 선언하며 강도 높은 변화 의지를 밝혔다. 이날 오후 3시에 열린 개소식에는 지역 주민과 당원들이 대거 참석해 세 결집에 나섰으며, 지역 주요 인사들도 함께해 분위기를 더했다. 특히 36년 행정 경험을 지닌 윤영주 전 진도부군수가 선거대책본부장을 맡으면서, 임 예비후보의 24년 행정·정치 경험과 결합된 ‘60년 실전형 선대위’가 구축됐다는 평가가 나온다. 이날 행사에서는 문금주, 정준호, 민형배 의원과 박찬대 전 원내대표의 영상 축사도 이어졌다. 박찬대 전 원내대표는 "지금 보성은 중대한 기로에 서 있다"며 "군민이 주인이 되는 보성을 만들기 위해 새로운 판을 짜야 한다"고 강조했다. 임 예비후보는 현 군정에 대해 직설적인 비판을 이어갔다. 그는 "보성은 더 잘될 수 있음에도 불구하고 잠재력을 제대로 살리지 못했다"며 "기회는 있었지만 결과는 부족했다. 이제는 완전히 다른 방식의 군정이 필요하다"고 말했다. 임 예비후보는 이어 "24년간 군정과 도정을 경험하며 예산과 행정

배너
배너