2026.04.28 (화)

  • 흐림동두천 11.5℃
  • 구름많음강릉 11.3℃
  • 서울 11.8℃
  • 흐림대전 13.9℃
  • 흐림대구 12.8℃
  • 박무울산 12.7℃
  • 흐림광주 14.5℃
  • 흐림부산 15.1℃
  • 흐림고창 11.7℃
  • 흐림제주 17.5℃
  • 구름많음강화 10.9℃
  • 흐림보은 13.8℃
  • 흐림금산 13.4℃
  • 흐림강진군 14.8℃
  • 흐림경주시 10.8℃
  • 흐림거제 15.8℃
기상청 제공

[오피니언 칼럼] 최창일 시인, "바이러스 걸린 꽃에 열광"

네덜란드와 터키의 국화인 튤립…네덜란드 한해 90억 송이 이상 재배

(서울=미래일보) 최창일 시인 = 391년 전 네덜란드에서는 바이러스에 걸린 변이종의 꽃을 두고 열광하는 일이 벌어졌다. 그 열광은 지금의 비트코인과 똑 같다. 투기가 되어 돈을 번사람, 엄청난 재산을 날리는 사람도 나왔다. 훗날 사람들은 그 당시를 '튤립 꽃 광(狂) 시대'라 불렸다.

'몽테크리스토 백작'으로 유명한 프랑스 소설가 알렉상드르 뒤마(Alexandre Dumas. 1802~1870)는 시대상을 투영, '검은 튤립'이라는 소설을 썼다.

네덜란드의 국화인 튤립은 터키도 국화로 사용한다. 본래 랄레(lale)라고 불리던 튤립은 마치 터번(Turban)처럼 생겼다. 이슬람, 아랍인들이 즐겨 사용하는 터번이 튤립에서 유래되었다는 여담(餘談)도 있다.

비록 한때지만 네덜란드인들에게는 알뿌리 하나로 경제를 흔든 파멸의 꽃이다. 하지만, 네덜란드인들에게 지금도 사랑스러운 꽃이라는데 어찌할까. 한해에 90억 송이 이상의 튤립을 재배한다. 75억 세계인들에게 한 송이를 전해주고 남는 양이다.

당시, 역사 속으로 들어가 보면, 바이러스의 존재를 모르는 시대다. 병에 걸린 튤립을 보며 '신의 꽃'이라 열광 했다. 사람들은 생소한 튤립의 탄생에 경외감을 가졌다. 그런데 그것은 인간의 욕망으로 변해가는 순간의 몰락일 줄이야. 당시 교배종의 튤립이 2000종이라는 설과 4000종이라는 설이 있다. 그 많던 종은 사라지고 100여종만이 재배되고 있다.

500년 전 터키에 술탄 정원이 존재했다. 1574년에 5만개, 1579년에 50만 개의 튤립 알뿌리가 정원에 심어졌다. 봄이 되어 온통 튤립으로 덮인 정원을 상상해보라.

당시는 튤립이 바이러스 때문이라는 이야길 하면 아름다움의 진화과정을 왜곡하는 것으로 돌멩이를 맞는 분위기였다.

변이 튤립의 탄생을 '색깔의 터짐'이라는 표현을 썼다. 터졌다는 표현은 뜻하지 않는 결과를 지닌다. 또 한 가지 ‘도둑질’이라는 용어를 튤립을 재배하는 사람에게는 통용되는 말이다. 천정부지의 가격을 가진 튤립을 도둑질하는 사람이 많았다. 우리나라에서 금은방 털이, 인삼 도둑으로 비유하면 될법하다.

당시 튤립에 대한 여담은 수없이 많았다. 검은 튤립의 구근이 있다는 소문이 났다. 검은 튤립을 사기위해 찾아간 사람은 큰돈을 주겠다, 흥정 했다. 흥정이 끝났다 싶어 구근을 내놓았다. 구근을 흥정한 사람은 귀하디귀한 검은 구근을 보자 바닥에 내동이 치고 발로 밟아서 모두 으깨어 버렸다.

순식간에 일어난 사건. 구근의 주인은 사색이 되었다. 구입하고자 한 사람은, 이제 됐다. 세상에 검은 튤립은 나 밖에 가지지 않았다는 말을 하며 돌아 섰다. 자신만이 검은 튤립을 가진 것으로 알았으나 다른 사람이 가졌다는 사실에 저지른 일이다. 물론 자신의 검은 튤립가격을 올리기 위한 수단이었다.

21세기의 우리는 코로나19바이러스에 진저리를 않고 있지만, 17세기 네덜란드에서는 바이러스에 병든 튤립을 보고 열광을 하였다는 사실이 코미디 같은 일이다.

만약 튤립의 바이러스가 인간과 다른 종의 식물에 피해를 주거나 죽음으로 몰아가는 일이 있었다면 가공할 일이다. 1630년대 유럽에서 튤립은 황소 25마리로 튤립 한 송이를 살 수 있었던 정도로 그 가격은 상상을 초월했다. 튤립구근 하나면 네덜란드 고급주택을 살 수 있었다. 우리나라 이태원에 고급저택을 구근 하나로 구입할 수 있었다.

사람들이 좋아하는 대표적인 꽃들은 대부분 여성적이다. 튤립은 예외다. 튤립은 가장 남성적인 꽃이다. 이 말을 믿을 수 없다면 내면 4월에 튤립이 어떻게 땅속에서 밀고 나오는지 보면 된다. 자라면서 그 머리의 색깔이 어떻게 변하는지 살펴보라.

그리고 줄기를 따라서 땅을 파보라. 매끄럽고 둥그스름하며 견과처럼 단단한 알뿌리가 나타날 것이다. 식물학자들은 이 알뿌리를 가장 생생하게 표현 할 수 있는 단어를 별명으로 붙여놓았다. 그것은 바로 ‘불알‘이다.

유럽 사람들은 남성의 불알과 같은 구근에 열광을 하면서 평생 일하던 직업을 팽개쳤다. 집을 팔았고 평생 모은 돈을 튤립 구입에 투자했다. 새로운 자금이 시장으로 유입되면서 튤립의 가격은 60길더에서 1,800길더로 치솟았다. 열풍의 절정기에 튤립 거래는 칼리지(college. 단과 대학)에 있는 거리, 꽃장수가 주도 했다. 당시 네덜란드 꽃시장은 오늘의 여의도 증권시장이었다.

당시 유럽의 서점가에는 '바보가 바보를 낳았던 1637년의 풍경들', '부를 잃은 졸부와 지혜를 잃은 현자'라는 책들이 나오기도 했다.

정상과 비정상의 기준은 상대적이다. 21세기를 사용하고 있는 우리는 행여 391년 전 병든 튤립의 열광을 그저 코미디로만 생각 하는지.

- 최창일 시인(이미지문화학자, '시화무' 저자)

배너
시조, 다시 오늘을 건너다…<묵묵히 질량을 쓴다> 출간
(서울=미래일보) 장건섭 기자 = 시조는 과거의 유산일까, 아니면 여전히 살아 움직이는 현재형의 언어일까. 묵묵히 질량을 쓴다는 이 질문에 대한 또렷한 답이다. 14명의 시조시인이 '초월'이라는 공통의 화두 아래 모여, 시조가 동시대의 감각과 질문을 충분히 담아낼 수 있는 형식임을 한 권의 책으로 증명했다. 시조 동인 초월 동인이 첫 시조집 <묵묵히 질량을 쓴다>를 도서출판 도화를 통해 펴냈다. 이번 시조집은 우리 시조의 현재와 가능성을 탐색해온 14명의 시인이 함께 참여한 공동 작업으로, 동인의 출범과 동시에 내놓은 의미 있는 첫 결실이다. 이들은 특정 이론이나 경향에 기대지 않는다. 대신 '초월'이라는 하나의 키워드를 중심에 두고, 각자의 시적 세계를 자유롭게 펼쳐 보인다. 결과적으로 이 시조집은 하나의 목소리로 수렴되기보다, 서로 다른 결들이 나란히 놓인 '다성적 풍경'을 형성한다. 이 시조집에서 말하는 '초월'은 흔히 떠올리는 관념적 탈속이나 현실 도피와는 거리가 멀다. 오히려 상식과 고정관념을 넘어서는 창작의 태도, 전통 형식 안에서 새로운 감각을 길어 올리려는 시도의 다른 이름에 가깝다. 참여 시인들은 시조라는 틀을 해체하기보다, 그 내


배너
배너

포토리뷰


배너

사회

더보기
"개헌, 국민에게 돌려주자"… 평화연대 150차 포럼, '직접민주'와 '한반도 평화' 화두 (서울=미래일보) 장건섭 기자 = 개헌을 둘러싼 논의가 다시 뜨거워지고 있다. 그러나 그 방향은 여전히 정치권 중심에 머물러 있는 것은 아닐까. (사)평화통일시민연대가 개최한 제150차 평화통일전략포럼은 이 질문을 정면으로 던지며, 개헌의 주체를 ‘국민’으로 돌려야 한다는 문제의식을 분명히 드러냈다. 지난 4월 20일 서울 종로구 천도교 수운회관에서 열린 이번 포럼은 ‘제10차 헌법 개정의 기본방향과 구체적 과제’를 주제로 약 2시간 30분 동안 진행됐다. 좌장은 윤조덕 공동대표가 맡았으며, 시민사회·학계·법조계·정치권 관계자 등 20여 명이 참석했다. 이날 포럼의 핵심 화두는 명확했다. 개헌의 중심을 권력구조에서 국민주권으로 전환해야 한다는 점이다. 이장희 상임대표는 "그동안 9차례의 개헌이 권력자의 이해관계에 따라 통치구조 중심으로 이루어졌다"며 "주권자의 기본권과 분단체제 극복에 대한 논의는 상대적으로 소홀했다"고 지적했다. "국민발안·국민투표로 개헌 동력 만들어야" 기조발제에 나선 송운학 개헌개혁행동마당 상임의장은 보다 직설적인 문제 제기를 내놓았다. 그는 현재 개헌 논의가 "주권자의 높아진 요구를 반영하기에는 부족하다"고 진단하며, 입법·행정·사법

정치

더보기
최정호 전 국토교통부 차관, 민주당 익산시장 후보 확정 (익산=미래일보) 장건섭 기자 = 더불어민주당 익산시장 후보로 최정호 후보가 최종 확정됐다. 경선을 마무리한 그는 "익산의 정체를 끝내고 새로운 도약을 이루라는 시민의 명령을 받았다"며 본선 압승을 향한 강한 의지를 드러냈다. 더불어민주당 익산시장 후보 경선에서 전 국토교통부 차관 출신 최정호 후보가 조용식 후보를 제치고 최종 후보로 선출됐다. 최 후보는 22일 익산시청 브리핑룸에서 기자회견을 열고 "이번 경선 결과는 위대한 시민과 당원의 승리"라며 "정체된 익산의 판을 바꾸고 무너진 자존심을 회복하라는 준엄한 명령"이라고 소감을 밝혔다. 그는 경선에서 경쟁한 조용식 후보와 심보균 후보에게 감사를 전하며 "두 후보의 정책과 인적 자산을 하나로 모아 더 강한 팀을 만들겠다"고 강조했다. 또한 최병관 전 부지사의 정책 역량까지 결집해 '용광로 선대위'를 구성, 갈등을 넘어선 '필승 원팀'으로 본선에 임하겠다는 구상을 밝혔다. 최 후보는 자신의 강점으로 '중앙과의 연결력'과 '행정 전문성'을 내세웠다. 국토교통부 차관을 지낸 경험을 바탕으로 국가 정책 설계와 대형 예산 확보 능력을 강조하며, 중앙정부와 국회를 잇는 네트워크를 통해 익산의 경제 구조를 근본적으로 바

배너
배너